Главная Материалы Кинофестивали Лучшие предложения
Ханеке, человек-горилла и летающий беженец: три фильма о закате Европы

Станислав Зельвенский ведет каннский дневник на «Афише Daily» вместе с MasterCard, официальным партнером кинофестиваля. Три критических взгляда на Европу — новый фильм Михаэля Ханеке, «Квадрат» c Элизабет Мосс и венгерское кино о летающем сирийском беженце.

«Хеппи-энд» («Happy End»), режиссер Михаэль Ханеке

Учитывая тот настороженный интерес, который 75-летний Михаэль Ханеке испытывает к любительским видеоформатам, рано или поздно это должно было случиться: «Хеппи-энд» начинается с видео, снятого на смартфон. Минут пять, иногда отвлекаясь на титры, мы смотрим на женщину, в глубине кадра совершающую вечерний туалет; анонимный владелец телефона пишет бесстрастные комментарии к ее действиям, и в этом акте вуайеризма сквозит глухое, тупое раздражение. По Ханеке, видеосъемка — инструмент отчуждения (о чем нам еще раз напомнят в изумительном финале), и мир айфонов — его сбывшийся кошмар.

Действие «Хеппи-энда» происходит на севере Франции, в Кале (куда почти двадцать лет стекались мигранты, мечтавшие перебраться в Англию). Герои — семейство Лоран, живущее в огромном доме со слугами-марокканцами. Анна (Изабель Юппер) — хозяйка строительной фирмы, доставшейся ей от отца. Отец (Жан-Луи Трентиньян) жив и в добром здравии, хотя и в легком маразме. У Анны в Лондоне есть жених-юрист (Тоби Джонс), а под боком непутевый сын (Франц Роговски), работающий в их фирме, чтобы впоследствии ее возглавить (хотя все понимают, что этого не произойдет). Брат Анны Тома (Матье Кассовиц), хирург, недавно стал отцом. Ева (Фантина Ардюин), его 12-летняя дочь от первого брака — новый обитатель поместья: ее мать, наевшаяся таблеток, лежит в больнице в критическом состоянии.

VIP-зал с баром и роскошными диванами
Скидка до 15% на билеты в кинотеатре «Балтика»
Подробнее

Эта женщина, которая, как мы понимаем, была героиней ролика в начале фильма (и обстоятельства передозировки которой оставляют жуткие вопросы), не единственная здесь, кто находится на грани жизни и смерти. Компания Лоранов под угрозой банкротства: в результате инцидента на производстве при смерти оказался рабочий. Кроме того, 85-летний патриарх устал и — тут Ханеке передает привет своему предыдущему фильму «Любовь» с тем же Трентиньяном — мечтает покинуть наконец этот мир, но никак не может найти того, кто ему в этом поможет.

Тяжелым пристальным взглядом — как обычно, Ханеке обильно использует элегантные, долгие общие планы — режиссер рассматривает семью чудовищ, которые разрушают, иногда буквально, все вокруг себя. Но это системный, а не личный кризис и потому не трагедия, а скорее черная комедия. Заболевание передается по наследству и через гены, и через культурные коды: вирус можно обнаружить и на концерте классической музыки, и в ютьюб-видео, и в переписке на фейсбуке. В материнских объятиях, в доверительной беседе в дедушкином кабинете. В подчеркнуто вежливом, покровительственном обращении с понаехавшей обслугой. Расчеловечивание, нелюбовь, пользуясь выражением младшего коллеги Ханеке, который, в отличие от него, не готов признаться в собственной мизантропии. Ханеке не заламывает руки и не читает мораль: ему 75 и он лишь саркастически хохочет. И в очередной раз ставит диагноз европейской буржуазии: помочь может только эвтаназия, но эту милость еще надо заслужить.

«Квадрат» («The Square»), режиссер Рубен Эстлунд

Другой взгляд на эту тему — в тоже конкурсном «Квадрате» шведа Рубена Эстлунда, который пока не такой, конечно, мастер, как Ханеке, но по-своему не менее интересен. А то и более: австриец по большому счету все уже давно сказал, Эстлунд («Play», «Форс-мажор») только разгоняется.

Герой «Квадрата» Кристиан (Клас Банг) — куратор в выдуманном стокгольмском музее современного искусства, образованный и самоуверенный моложавый пижон средних лет. Он готовит проект аргентинской художницы — несколько квадратных метров на площади, которые будут объявлены зоной взаимовыручки и братской любви. Тем временем у него крадут с помощью эффектного трюка бумажник и телефон.

Как обычно у Эстлунда, последствия незначительного случая нарастают снежным комом (в «Форс-мажоре» они и выросли из снежного кома), и в фокусе его внимания снова кризис идентичности, в том числе маскулинной, сегодняшнего европейского буржуа: Кристиан, подначиваемый приятелем, отправляется в плохой район, чтобы вернуть свои украденные вещи.

Это, впрочем, лишь одна из линий. В другой (очень смешной) он вступает в отношения с американской журналисткой (ее играет Элизабет Мосс), которая живет с обезьяной. В третьей хипстерское рекламное агентство, которое нанимает музей, готовит нарочито безобразный вирусный ролик, чтобы привлечь внимание к аргентинской инсталляции.

«Квадрат» — длинный фильм, и Эстлунд, пожалуй, не очень справился со структурой: сюжетные линии переплетаются грубовато, оставляя ощущение беспорядка. Но это единственный серьезный недостаток. В остальном это превосходный образец слегка абсурдистской экзистенциальной сатиры. И хотя Эстлунд вроде бы высмеивает креативный класс, современное искусство и все такое прочее, его амбиции простираются куда дальше, и арт-мир не более, чем семпл больного общества. В ставшей уже нашумевшей сцене званого ужина, на который приглашен для перформанса человек-горилла (по фильму русский — так что, видимо, вдохновленный Олегом Куликом), превращает зал для приемов в натуральные джунгли.

«Спутник Юпитера» («Jupiterʼs Moon»), режиссер Корнель Мундруцо

Еще один критический взгляд на Европу — в «Спутнике Юпитера» венгра Корнеля Мундруцо, каннского любимца, которого фестиваль открыл для себя в середине нулевых после больничного мюзикла «Иоханна».

В «Юпитере» молодой сирийский беженец, пытаясь с отцом проникнуть в Венгрию, получает несколько пуль от инспектора полиции. Но не умирает, а приобретает способность летать. Его находит и начинает опекать врач-прохиндей с собственными проблемами, надеясь таким образом заработать денег, но постепенно убеждаясь, что юноша — ангел.

Этот фильм обезоруживает прямолинейностью своих образов: ангел-беженец, парящий над коррумпированной Европой. В какой-то момент доходит до того, что парень сообщает, что его отец — плотник. Воспринимать все это всерьез, прямо скажем, трудновато: чем более возвышенными (в том числе в прямом смысле) становятся метафоры, тем бульварнее сюжетные повороты и диалоги в духе нового русского кино. Это тем более обидно, что сделан фильм довольно выдающимся образом: Мундруцо злоупотребляет безмонтажными планами (так снята, например, погоня через полгорода), но в целом оператор работает превосходно, и тут много по-настоящему зрелищных эпизодов. Если Мундруцо что-то и доказал «Юпитером» — так это то, что он готов к голливудской карьере. Которая, судя по некоторым сообщениям, его и ожидает.

Поделиться
«мама!» Даррена Аронофски: киношок на Венецианском кинофестивале
Рецензия на скандальный фильм, который разделил зрителей на два лагеря
20 документальных фильмов, которые стоит увидеть
Лучшее документальное кино со всего света.

PokerSeindo adalah Situs Judi Online Permainan poker online, DominoQQ, Juga Ceme Online dengan menggunakan uang asli di Maniaqqyang menyediakan permainan terbaik juga terpercaya. Cukup menggunakan 1 ID saja kamu bisa menikmati berbagai macam permainan seru seperti poker Online, Ceme Keliling, DominoQQ, Ceme Online, Capsa, Super 10, dan Omaha. Total ada 7 jenis permainan terbaik dimana bisa kamu nikmati dengan menjadi member disini. Pokerseindo sudah terbukti menjadi salah satu Bandar poker online yang menyajikan permainan paling fair play 100% jaminan tanpa menggunakan sistem ROBOT. Dengan real player sehingga mudah sekali memenangkan permainan